Mit liv som en ånd


Ghostwriting er lidt som prostitution, skriver Jennie Erdal: "I begge tilfælde er du på lidt snuskede steder, lønnen forhandles på forhånd og afhænger af de aftalte tjenester, og alle involverede, hvad enten du er kunde eller tjenesteyder, må forvente negative reaktioner. " Det ville være muligt at finde en anden parallel: man sommetider glider ind i jobbet lige så rent, selv om man ikke ville øve det overhovedet.

Ikke bedre end en fælles hooker.

"Det startede ganske harmløst: Skriv en tale til ham, nogle gange et forretningsbrev," siger Jen-nie Erdal, en venlig uddannet kvinde på 56 år, mor til tre voksne børn, der bor i den tidskendte skotske universitetsby St. Andrews , sammen med hendes anden mand David i et stort hus med en have, hvor barnebarnet nu lykkeligt kaster rundt. Det er meget svært at tro på, at denne kvinde også blev certificeret af en af ​​hendes tidligere universitetsprofessorer, at hun var "ikke bedre end en fælles hooker" med hensyn til pengeopkøb. Og de vidste ikke engang hele historien.



Arbejdet som en ghostwriter begyndte med kærlighedsbreve

"Det var bare et normalt job," siger Jennie Erdal. "Det blev kun usædvanligt, da det tog sådanne proportioner." Jennie Erdal arbejdede for en mand i næsten 20 år, en Londonbaseret udgiver med palæstinensiske rødder navngivet Naim Attallah, som ikke var ukendt i England i 1980'erne: på den ene side som forretningsmand, men hovedsagelig som vært for ekstravagante fester og som en excentrisk, der kaldte en tigerhud "Kaiser" hængte over sit skrivebord og gav væk en rosa nøkkelring, som ofte var phallusformet, til et par grønne kvinder, som han specielt havde lavet til dette formål.



Naim Attalah

Officielt var Jennie Erdal ansat fra 1981 til udgangen af ​​2000 i hans forlag, Quartet Books, som forelæsende. Uofficielt på den anden side skrev hun hvert papir, hvori "Naim Attallah" blev opkaldt forfatter: avisskolonner på skuespillerinder eller undertøj, rejseskildringer fra lande, hvor hun aldrig var, kommentarer om situationen i Mellemøsten, kondolanser, kort til sin egen søn, to af Velskrevne romaner og talrige kærlighedsbreve (den mindste af hans kone), som hun skrev på computeren og Attallah, skrev derefter ned for hånden.

"Han var altid meget bevæget af kærlighedsbreve," siger Jennie Erdal og husker, hvordan han læste nogle højt, med en rysten stemme og en rive væk. Af romanerne syntes han ikke om det andet, et værk kaldet "Tara & Claire", ikke så specielt. "Han troede, at jeg ikke gjorde sin eneste ting godt nok." Det bestod af at skrive ned en sexscene, hvor to fætre samtidig har orgasme på grund af deres særligt telepatiske forbindelse, selv om de er fysisk langt fra hinanden. "Det var en utrolig dum idé," siger Jennie Erdal. I sin nød gjorde hun en slags puberteten fantasi ud af det. Naim Attallah var meget skuffet, mens Jennie var glad for, at kritikerne ikke blæste bogen i luften.



Fire år efter at hun var færdig, skrev hun en bog om sit liv som en ghostwriter. Faktisk siger hun, at hun ikke oprindeligt havde til hensigt at skrive en selvbiografi som sit første arbejde under eget navn. Endnu mindre ville hun gøre snavset tøj og udsætte sin tidligere arbejdsgiver. Så nævner hun ikke engang sit navn i bogen? han hedder "tiger" der. "Det eneste jeg vidste var, at jeg ville skrive, men ikke hvad jeg gjorde, jeg begyndte forskellige nye ideer, men jeg var ikke tilfreds, og en ven sagde endelig til mig, at der kun er en historie at fortælle."

Der er kun en historie at fortælle.

Jennie Erdal beskriver hvordan hun som trebarns mor er glad for at hun får jobbet som foredragsholder i den russisk-sproglige litteratur, selv med mulighed for at arbejde hjemmefra. "Jeg troede endelig, at jeg aldrig ville kunne læse andet end sengetidshistorier i mit liv." I et stykke tid arbejder hun faktisk som en forelæser. Indtil hendes chef får det i hendes hoved for at frigive et interview med berømte kvinder.

Attallah udfører timer med interviews med 289 kvinder, herunder Kathleen Turner, Doris Lessing og Soraya Kashoggi. Jennie Erdal forbereder spørgsmålene, sætter sammen svarene efterfølgende og skriver en introduktion på 80 sider. Deres samarbejde er ikke nævnt i 1200-siderne, men bogen er en stor succes. Fra da af er hun hans ghostwriter for alt, hvad enten han er professionel eller privat? "uden at udtrykket" ghostwriting "endda udtales en gang," siger Jennie Erdal."På et tidspunkt sagde han, at vi skulle udvikle og prøve en roman."

Attallah dikterede den uhøflige handling (gift mand har lidenskabelig affære med en anden kvinde) og Jennie seks uger tid. Romanen, siger hun i eftertanke, var ikke godt udført: tegnene cliché, historien svag, et rent bestilt arbejde uden virkelige impulser. "Men det synes jeg, delvist godt skrevet." Alligevel var anmeldelserne for det meste positive. "Jeg var meget lettet over Naim," siger hun. "Og han var også glad og kaldte til mig fra det fjerne da: De siger, at vi kan skrive!"

Jennie Erdal

Jennie Erdal kan utvivlsomt skrive, og sin egen historie, "The Ghostwriter" fik meget gode anmeldelser i England. Hun skriver ikke selvmedlidenhed eller beskyldning om sit job, men på langt sigt meget sjovt og selvafskrækkende. Og når hun rapporterer om sit arbejde sammen med sin chef i sit feriehus, som også omfatter solbadning ved poolen, altid nøgne på hans anmodning (forholdet forblev dog platonisk), føler man stadig en vis sympati for sin gamle arbejdsgiver. På den ene side skildrer hun dette som et kontrolfreak, engagerende, sexobsaget og unintellectual, men også som generøs, varmhjertet og ud over al begejstring. "Og jeg var meget taknemmelig for ham for at give mig en redningslinje i en meget vanskelig tid, som jeg stadig er for ham."

I 1985 var hendes ægteskab brudt ned. Pludselig var hun en eneste mor på tre, og havde brug for mere end hvad Attallah betalte hende. At han prydede sig med sin kreativitet og blev spurgt af andre gæster på festerne i anledning af udseendet af sine egne bøger, hvis hun havde læst dem (som hun for det meste blev negeret)? Nej, hun forstyrrede ikke alt det, siger hun. "Jeg har været oversætter og foredragsholder før, du arbejder altid i baggrunden i disse erhverv, og jeg har altid ønsket at være der."

Han var ligeglad med hvad der var der. Det vigtigste var hans navn var stavet korrekt.

Der var dog også vanskelige opgaver. Kærlighedsbreve skrev hun modvilligt: ​​"Jeg vidste slet ikke de fleste mennesker, og Naims eneste instruktion var ofte bare for at sikre, at brevet var 'kærligt' eller 'meget kærligt'." Og på et tidspunkt skal hun skrive en kommentar om abort til en avis, selvfølgelig fra hans verdenssyn. Det var det? "Han var endelig en god katolsk"? strengt og under alle omstændigheder imod. Hun besluttede ikke desto mindre at skrive en ret afbalanceret kommentar. I sidste ende gjorde det ikke noget, da Attallah aldrig vidste, hvad "han" havde skrevet om abort: avisen havde stavet ham forkert i forfatterens linje, hvilket foruroligede ham så meget, at han slog siderne krøllet gennem flyet før de læste. "Det var da jeg endelig indså, at han ikke var ligeglad med, hvad der var i hans navn. Det vigtigste var, at navnet var stavet korrekt, og mit job var at give ham meninger, han ikke havde, og at udtrykke følelser, han ikke følte . "

Årsagen til hendes afskedigelse efter 19 år var i sidste ende den absolutte fangst af hendes chef, der ringede op til 40 gange om dagen i hendes hjem, som Jennys anden mand David især ikke længere ønskede at deltage i. Da Naim Attallah også ønskede en anden roman fra hende? denne gang den universelle bog om Gud?

Fra ghostwriter til dine egne bøger

Naim Attallah var rasende med Jennie Erdals åbenbaringsbog. Han taler stadig ikke til hende i dag. I stedet tog han ud efter hans udseende endog på ingen tid fire bøger i hans navn? alle mere eller mindre skjulte memoarer, hvor Jennie Erdal ikke vises? at vise at han kan skrive uden sin ghostwriter. Tvivlen tvivl om, at bøgerne blev skabt helt unaided, men ellers er høfligt stille om det. "Vi har brugt næsten 20 år sammen, men vi har altid været en fremmed for hinanden, jeg var bare den kvinde, der holdt en del af sit liv, ligesom kvinden, der renser ørerne og skærer hans negle . " Føler du stadig en "rest kærlighed" til ham? også fordi han til sidst tvang hende til at gøre hvad hun altid har ønsket og aldrig turde gøre før: at skrive bøger. Under hendes eget navn.

En ånd styre mit liv (August 2020).



England, St. Andrew, computer, ghostwriter