Ud over vores tid
Når månen går ned, forlader de første gæster på øko-resortet "Adrère Amellal". Fordi køreturen gennem ørkenen til Kairo tager otte timer.
Man bor ikke i ørkenen, man krydser den, kaldes en Beduinenspruch. Kun oaserne sætter ham ude af handling: disse ekstraordinære steder med dvale, som har udstrålt en hellig fascination siden de tidligste menneskelige dage. Haver, hvor vand altid flyder, er allerede nævnt i arabiske beskrivelser af paradis - for at finde dem krævede en vis tørst efter eventyr. Oaser har aldrig bare været rundt om hjørnet.
For Siwa, den fjerneste af en kæde med oaser dybt i den vestlige del af den egyptiske Sahara, gælder dette stadig. Kamelkaravanerne havde brug for 19 dage tidligere på den korteste rute gennem Kairo-ørkenen. I dag tager rejsen til en anden verden stadig otte timer. Fra Kairo kører vi næsten lige mod vest, slukker efter fem timer, efter yderligere tre gange. Så landskabet ændrer sig pludseligt. Som om en scenograf havde udskiftet tapetet foran bilvinduet, giver golde ørkenen plads til et orange-rødt skue af vindskårne klippeplater. De første foden af Det store sandhav i Sahara, der strækker sig fra her til langt ind i Sudan. Og så, som plettet af en lunefuld maler i landskabet, pludselig riggrøn: oliventræer, dadelpalmer, ruvende og stærkt belastet, vidner om underjordisk rigdom. Der er vand her, masser af vand.
Et stykke af Edens have midt i ørkenen.
Grænsen til Libyen er kun 70 kilometer væk fra Siwa. Indtil langt ind i det 20. århundrede modtog Siwierne at være borgere i Egypten, den første asfalterede overlandsvej ind i dette fjerntliggende hjørne, beboet i mere end 10.000 år, blev bygget i firserne. En afsondrethed, der viser sig at være yderst fordelagtig i dag.
I vejkanten ser vi de første huse fra Kershaf, den lokale blanding af ler, halm og salt, blandet efter gammel opskrift til en holdbar naturlig cement. Et par kilometer over grus, forbi æselvogne, hvor manden sidder foran og bag ham hustruen, sløret i en broget broderet kappe, ved frugtplantager og olivenlunde, ligger han foran os i eftermiddagslyset: Adrère Amellal, det hvide bjerg , hvorefter det antagelig er det mest usædvanlige hotel i Egypten. Hvor hotellet lyder vanvittigt efter hvad vi forventer.
Fra enkelhedens luksus: stearinlys i stedet for pærer
I de næste seks dage vil vi ikke dreje en nøgle, røre ved penge, ikke tænde lysene. Om aftenen følger vi lyset af fakler, der lyser vores vej til det daglige skiftested for den tre-retters middag. Vi spiser også, bruser, går i seng ved levende lys, fordi "Adrère Amellal" forkæler sig med en modig luksus: Der er ingen elektricitet i hele området.
Et bevidst engagement i enkelthed, til beduinenes levekunst. Aircondition? Hvorfor, hvis du kan justere vinduerne, så de fanger nordvinden. Telefon, tv, internet? Hvorfor kommer gæsterne hit for at droppe ud af tiden.
Ved foden af dette bjerg har han startet et nyt liv, siger Mounir Neamatalla, manden, der opfandt og realiserede det naturvenlige paradis på kanten af Sahara. I 1996 kom ingeniøren og erhvervskonsulenten fra Kairo til Siwa for første gang - og blev straks forelsket i jorden mellem Berg og Salzsee. Fra flere dusin familier købte han jorden og byggede med deres hjælp af strengt lokalt materiale 34 huse i traditionel Siwa-stil, et ensemble som en gammel Berber-landsby.
Solen i ørkenen i Egypten giver et festivalspil
Det er her forfatteren Susanne Fischer slapper af.
Vi ankommer til det nøjagtige tidspunkt, klokken fem om eftermiddagen går solen ned over Siwa, som er en festival for sanserne, det er tidspunktet for lange skygger og bløde konturer. Dette lys! Jeg tænker, at Ralph Fiennes fra "Den engelske patient" er nødt til at dreje hjørnet, så meget kan jeg huske farverne, himlen, stemningen i filmen, i de sidste dage af den anden verdenskrig i Kairo og i Vestlige Egypten spiller. (At Juliette Binoche, en af hovedskuespillerne, faktisk boede i "Adrère Amellal", lærer jeg kun en dag senere, når jeg kørte gennem ørkenen). I stedet tager André fra Sydafrika os ind; Med khaki-bukser, en hvid turban og en vandrestok ser den lidt excentriske hotelchef ud som en ekspeditionsstyrke, der efterlod ham i Siwa i et forrige århundrede. André fører os til vores hus. To værelser overfor hinanden, hvilket fører til en lille terrasse, hvorfra vi ser til den ene side af den store salt sø og en palmehave, på den anden mod Taffelbjerget.Jeg lægger mit tøj i det udskårne træbryst, der erstatter skabet, og jeg vasker støv fra gaden i naturstenbadet ved levende lys. Udenfor glider mænd i hvidt lydløst gennem skumringen og sætter fodspor af fakler og oljelanterner, og på en af de øverste terrasser brænder snart et bål af oliventræ.
Cocktail time. Gæster kommer fra hvert hjørne, følger faklenes sti, sætter sig ved ilden eller forkæler sig i baren, der er tændt af hundreder af lys. Med skotsk whisky og lokalt dyrkede oliven, møder vi Suzy og Jeremy fra Schweiz, de er som os lige ankommet, faktisk lidenskabelige dykkere, men sendt til denne ferie med en mellemøreinfektion i ørkenen. Og vi møder Samir og Leila fra Libanon, siden et par dage der og allerede i beruselse af ørkenen. "Du skal gå med Abdallah i morgen," siger Leila, "han er nøglen til ørkenen, han fører dig med hjertet."
Inden natten falder: Utallige olielamper tændes for at oplyse stierne i hotellet "Adrère Amellal" for gæsterne.
Efter et par drinks har et nyttigt hvidt sind bedt os om at følge ham. Igen følger vi lommelygterne, op ad en trappe, rundt om to hjørner gennem en smal korridor - så står vi i et rundt rum med fire festlige borde. Foran os sølvtøj og lysekrone, over os: stjernerne og Taffelbjerget skinnende i måneskin, vi spiser under den åbne himmel som i et eventyrslot åbent øverst. Tre retter med salat og grøntsager fra vores egen økologiske have, stegt lam, date soufflé, kun vinen kommer langt fra Europa, en verden, som vi føler efter to timer i Siwa allerede så begejstret som normalt med held og lykke i den anden uges ferie. Natten svæver over os så stille, at jeg tror, jeg kan høre stjernerne. "Maks," siger jeg til min kammerat, "dette sted er farligt, fortryllende efter kun to timer, hvordan skal vi nogensinde vende tilbage til Kairo?"
Vores verden findes ikke her
Selv Siwa, selve stedet på den anden side af salt søen, som vi bryder op om morgenen efter granatæbler, yoghurt, pandekager, ovn varmt brød og hjemmelavet oliven marmelade, er stadig ikke helt fra vores verden. Der er stadig boab, nyhedsmeddeleren om landsbyen, der informerer om datoer og olivenpriser, annoncerer fødsler og dødsfald, rapporterer mistede dyr og opfordrer til bøn i løbet af den måned, hvor Ramadan fik faste. Alle kan bede Boab, den lokale levende avis, om at annoncere noget for ham på stedet, han betales af landsbyen i datoer og oliven. Stadig, når de arbejder i haven, hænger gifte kvinder deres Tarfottet, en farverigt broderet bomuldskåbe, over posten ved porten - et signal om, at kun deres egen mand må komme ind. Der tales stadig mere Siwi end arabisk, en berberisk dialekt, der ligner den af berberne i Marokko, Libyen og Algeriet, hvorfra indbyggerne i Siwa oprindeligt kommer fra.
På bakken, hvor det berømte orakel af Amun ligger, siges Alexander den Store at have anerkendt intet mindre end guddommelig oprindelse i 331 f.Kr. og profeterede verdensherredømme. Et sted ude i ørkenen forsvandt en hel persisk hær engang sporløst. Og i landsbyen fortæller kvinderne, at de plejede at gå langt for at vaske, så de ikke ville forurene brøndene. I stedet for sæbe, der ikke eksisterede, vaskede de med mudder, et stort dumt. I dag er der vaskemaskiner, også her i Siwa. Og mellem de stadig udbredte æselvogne travlter flere og flere motorcykler, der er fremstillet i Kina.
Arbejde for kvinderne
Så paradoksalt som Siwa forekommer rejsende, var livet her så besværligt for kvinder. Men de største ændringer Siwas gælder for dem. Det er værkstedet på vores hotel, Adrère Amellal, hvor unge kvinder broderer ædle stoffer og sengetøj - en lille revolution for den konservative Berber-landsby, hvor kvinder traditionelt kun arbejder derhjemme og for bare få år siden blev gift klokken ti eller tolv , "Omhyggelig ændring" Mounir Neamatalla kalder forsøget ved at anvende tradition - mange gamle håndværk blev næsten glemt i Siwa - at åbne nye måder for kvinder i landsbyen uden at blive opfattet som en indtrængende.
Siwa kvinder sælger hjemmelavede håndklæder.
Selvfølgelig er pigerne stadig nødt til at opgive deres arbejde, så snart de forloves af deres familie. Stadig har kvinder ikke lov til at tale med nogen på gaden men deres egne, så manden er nødt til at gøre al shopping. Men når Mariam, en af workshop-pigerne, siger, at hendes mor giftede sig i en alder af tolv år og aldrig tjente nogen penge i livet, og hun er nu over 20 og stadig enlig, og forældrene har ikke travlt med at gifte sig med hende Da det bringer penge hjem, er det en rolig, men hørbar profeti om forandring.
Som den nye ATM i Siwa, den eneste inden for mere end 300 kilometer.Og omkring det eneste store torv i Siwa, de mange nye restauranter og madboder, hvor turister stadig kan smage lokale retter for meget lidt penge, såsom Elhoogy, en blanding af dadler, æg og olie serveret med morgenmad eller Mahshy med Løg, kød, tomater og nogle risfyldte drueblader.
Men Siwas køkken, kvinderne i landsbyen klager, er ikke, hvad det plejede at være. "Vi plejede at tilberede hver ret frisk, alt, hvad vi spiste, voksede op her, og næsten ingen havde brug for en læge," siger Habiba Talkan, Siwas ældste kvinde. Hvor gammel hun er nøjagtigt, kan endda ikke hendes døtre sige, "over hundrede," forsikrer de. Hendes yngste oldebarnatter Fatima er 13 år gammel, og en af hendes svigersøn arbejder på tværs af søen i "Adrère Amellal" - men ingen af kvinderne i familien har nogensinde set hotellet.
Ørkenen er som et kunstværk
Fjendtligheden over de uendelige ørkener rundt omkring forlod Siwa så meget længere end andre steder, som det altid var. Men oasens paradoks betyder også, at også her mister ørkenen sin trussel. Selvfølgelig havde jeg hørt om "ørkenens magi", men det havde været en abstrakt idé, et billede, der blev fodret med billedbøger og dokumentarer, to-dimensionelt, uden lugt eller temperatur. Indtil vi rejser om eftermiddagen. Med Abdallah, der kender hvert hjørne i ørkenen og endda vil finde vej tilbage om natten, uden veje og uden GPS. Når eftermiddagets hvide lys bliver mild og orange, får verden konturer igen. Og hvad en verden: Klitterne på klitterne er malet som en pensel, et kunstværk i bevægelse, som vinden skaber hver dag, hver nat, nu skinner i fint graduerede toner af varme.
Altid på farten: klitter vandrer, danner sandbjerge og dale.
Ørkenen er altid på farten, og selvom den forekommer livløs og tom, vrimler den af livet. Her og der opdager vi spor efter det, rævpote i sandet, det karakteristiske spor af en sidevinders rattlesnake, der trækker symmetriske buer i sandet. De har navne, klitterne, afhængigt af deres form og konsistens: Barchan, Sif, Draa, Rhourd, formet af vinde kaldet sirocco, khamsin eller harmattan - hvert navn et løfte om svundne, eventyrlige tider.
Abdallah kører op til kanten af en lodret klit, stopper pludseligt - som om han kunne bremse lige i tide - og derefter, ledsaget af et lille råb fra vores side, kører modigt ned i afgrunden. Vores frygt var ubegrundet, jeepen glider forsigtigt ned ad skråningen, og med 100, 120 kilometer i timen fortsætter den i sletten mod den næste klit.
Suzy og Jeremy fra Zürich, som lidenskabelige dykkere, er ikke rigtig i deres element i ørkenen. Og stadig blæst væk. Når Suzy også finder fossiliserede skaller, føles hun som om himlen har vist hende, at der stadig er et hav. Ikke blå, men orange, ikke våd, men tør - men lige så fri, uden grænser og skarphed. Vi er i bunden af jorden, den såkaldte Qattara Depression - og vi føler os store. Hver dag kører vi ind i ørkenen til eftermiddagste og solnedgang, et ritual, der vil være dagens højdepunkt for mig. Abdallah brænder ild for te vandet, som han koger i en mishandlet kedel. Som 15-årig forlod han Siwa for første gang i 1969 for at gå på gymnasiet i Masa Matruh på havet. ”Jeg græd hele natten,” husker han. Og kom snart tilbage. Aldrig at gå væk
Rejseinfo for ørkenen i Egypten
Bedste rejsetid fra december til februar, i løbet af dagen behagelige 21 grader, om aftenen kun ti til tolv grader.
Ankomst via Kairo (Flyvninger, f.eks. Lufthansa fra ca. 300 euro), fortsæt med en bil med chauffør (ca. otte timer, 160 euro / vej). For eksempel I Car Rental Service, Magdy Rashad, 53 Mouz El. Dawla st., Cairo, tlf. 0020/112 02 09 24, icarrental@gmail.com
Indkvartering i "Adrère Amellal" i oasen koster Siwa 335 euro i et dobbeltværelse, inklusive måltider, drikkevarer og udflugter (booking via nlehzam@eqi.com.eg eller rnessim@egi.com.eg)
Yderligere information på www.adrereamellal.net, www.siwa.com, www.eqi.com.eg God guide: "Egypten" fra Dumont-serien True Travel (22,95 Euro)
