Forbandet kliché: Hans nye - en yngre

Jeg sidder i en klaverbar nær hovedbanegården foran et glas champagne. Mine hænder er kolde, men fra min brystbår stiger den velkendte følelse af en varmebølge. Ikke nu tror jeg. Jeg gjorde mig imod min vane. Jeg burde have kendt bedre. Jeg tager mit sjal ud, selvom en schweizisk stilkonsulent for nylig anbefalede kvinder over 40 at dække deres spaltning i sin magasinkolonne for ikke at provokere en "scumbag-skandale". Rotten kød, tror jeg. Men passer. Her sidder jeg og venter på den nye eller ikke så nye ven af min tidligere mand. Hun er yngre end mig. Selvfølgelig er hun yngre end mig.

"Hvor meget yngre er hun?" Det er altid det første spørgsmål. Ikke: "Er hun yngre?" Det siger sig selv. Nej: "Hvor meget yngre er hun?" Jo hyppigere dette spørgsmål bliver spurgt, desto større betydning får det. Dette opsummerer den komplekse, traumatiske ende til et ægteskab. Hvor meget yngre? 15 år. Dette er næsten den samme alder blandt heteroseksuelle. I det mindste hvis kvinden er den yngste.

"Jeg er for gammel til dig!" Det var det første jeg sagde til ham, da jeg mødte ham. Jeg var 29, han var 27, men han så meget yngre da med sin drengiske charme, hans afslag på alle voksne.

Aldersforskellen mellem os blev visuelt klarere. Jeg havde så mange griner i midten af 30'erne, at jeg blev kontaktet under aflæsninger. Han forblev rynket og mørkhåret. Mit hår blev på den anden side gråt. På et tidspunkt stoppede jeg med at farve dem. "Min mand ville ikke have tilladt mig det," sagde min svigermor halvt vildtvist halvt beundrende. Mine tillod det. Han hævdede endda, at han kunne lide det.

Vores forhold har været intens, vanskeligt, bekæmpende og lidenskabeligt fra starten. Vi var sammen i 18 år med to pauser. Når jeg var forelsket i en anden, engang gjorde han det. Vi havde ikke et borgerligt ægteskab - i hvert fald det var det, jeg troede. De sidste fem år har været det sværeste og de sidste 15 måneder helvede. Denne sidste store krise blev udløst af en af hans rejser som fotojournalist. Ved hans tilbagesendelse brød en todages skænderi ud, der endte med at jeg skramte mit ansigt i fortvivlelse. Jeg flyttede ud i en uge. Derefter var det klart: Nu skal det være anderledes, eller vi deler. Jeg foreslog et par terapi. Han sagde, at jeg skulle gå alene. Det var fornuftigt, fordi jeg var den neurotiske, den svære, den der ødelægger sig selv.

Senere læser jeg et sted, hvor mænd, der er forfærdede, bliver mere og mere glade for deres partnere, mens kvinder i situationen er mere afslappede og kommer hjem med færre krav.

Jeg reagerede straks at afvise.

På denne tur havde han fotograferet en ung kvinde, der fulgte et projekt der. Da han viste mig disse billeder, reagerede jeg straks afskedigende: Hvordan den med gucci-beskyttelsesbrillerne er i ruinerne - kylling i ruderne, tænkte jeg. Og hvordan hun ser på kameraet. Det kende look, det halve smil: Jeg ved, du er på mig. Og hvor ømt optager kameraet dem ... "Hvad skete der?" Spurgte jeg. "Intet, hvorfor?" "Kom nu, hun ser virkelig forelsket i kameraet!" "Du er skør." Jeg troede på ham. Også fordi kvinden ikke var hans type. Aggressivt viste seksualitet, kunstigt hår, negle - alt han ikke kunne lide. Og alligevel i de følgende forfærdelige 15 måneder fortsatte denne mistanke at komme op: Han har en anden. Hvis ikke, så ellers. Enhver. Jeg kunne ikke bebrejde ham: vi var begge slidt ned. At du ikke bare bliver forelsket, vidste jeg fra min egen erfaring. At ingen udefra kan skubbe ind i et rigtig godt kærlighedsforhold, vidste jeg også.

En forkølelse spredt mellem os, en afstand, som jeg ikke vidste, og at jeg ikke kunne forklare andet end det: Der skal være en anden. Det betød mine veninder. Men jeg havde bedt ham! Ikke en gang, hundrede gange! På mine knæ, i tårer, havde jeg bedt ham: "Bare fortæl mig, giv mig nådeskuddet!"

Tanken om at han kunne lyve til mig igen og igen, konsekvent, iskoldt, var aldrig kommet til mig

Han reagerede indigneret. "Det vil du gerne," sagde han. "Det ville gøre det lettere for dig." Det var rigtigt, følte jeg. Det ville gøre det lettere for mig. Og jeg skam mig over denne ubegrundede, neurotiske, en eller anden måde fejlagtig jalousi, der fortsatte med at flare op. Tanken om at han kunne lyve til mig igen og igen, konsekvent, iskoldt, kom aldrig til mig. Hvorfor skulle de? Der var ingen grund til det. Vi kunne tale om alt. Vi levede ikke en borgerlig livsløg. Han foragtede ikke mere.

En af mine venner blev snydt af sin mand, men hun blev hos ham. Det gjorde mig vredere end det var passende. Hun har en perfekt grund til at gå, og hun går ikke, tænkte jeg. Og så: Hvis jeg føler den måde, må jeg gå. Uden en grund.

Jeg tog alt ansvar på mig. I familien, i landsbyen, offentligt. "Jeg er bare urimelig," forklarede jeg i et interview, at mit ægteskab ikke var i orden. I et halvt år græd jeg hver dag. Men jeg tvivlede aldrig på min beslutning. Jeg var gået for at redde min hud.

Han ønskede at terapi

Efter adskillelsen insisterede min exmands pludselig på den parterapi, han tidligere havde nægtet. I fem foruroligende sessioner spredte vi min grundløse jalousi, der ville drive ham "i en yngre kvinders arme". Han forklarede hvorfor han ikke længere kunne begære mig: fordi jeg havde sådanne problemer med at blive ældre, at jeg ikke kunne finde mig mere smuk mere. Var det sandt? Jeg spekulerede på, jeg spurgte ærligt. Eller fandt jeg mig ikke smuk fordi han ikke længere ville have mig? I min desperation havde jeg nogle gange spurgt ham: "Er jeg for gammel til dig, er det håret, skal jeg farve mit hår?" Ville jeg have gjort det, hvis han havde bedt mig om? Lige stadig løftede øjnene, sprøjtede Botox? Kunne han have ønsket mig igen - eller helt sikkert ikke? Ville jeg have ønsket denne slags ønske overhovedet? Pludselig huskede jeg en ulykkelig tid i min ungdom, da jeg var forelsket i en biseksuel mand, og jeg troede, jeg kan ikke være ung igen, som jeg kan være en mand.

Da jeg synligt voksede ældre, fik jeg min mand ældre. Jeg tog illusionen om, at jeg var evigt ung. Hvor længe skal jeg blive straffet for dette? Min alder var faktisk en vigtig del af opbruddet. Det kørte mig på, det gjorde mig mere radikal, kompromisløs.

Ti måneder efter bruddet sad han på min altan. Han var meget blege. "Jeg skal tale med dig." Han havde mødt en kvinde, det blev alvorligt. Jeg følte en dyb lettelse. Endelig var jeg i stand til at lægge min skyld! Jeg var glad. Kramede ham Han var stadig meget blege. Og så forresten spurgte jeg ham, hvordan han lærte hende at kende.

"Skal jeg virkelig fortælle det?" Sagde han. "På denne rejse for to år siden så du billederne igen da ..."

Så jeg havde ret hele tiden? Så jeg var slet ikke neurotisk, urimelig, patologisk sjalu? Den lettelse, som jeg burde have følt om det, er ikke til stede. I stedet følte jeg mig syg. Jeg sendte ham væk. Og indgivet til skilsmisse.

"Åh, fortæl mig noget nyt, noget jeg ikke har hørt hundrede gange!" Selv min frisør keder mig. Jeg blev en kliché. Den værste tid i mit liv er reduceret til en billig midlife crisis joke. Manden siger til sin kone: "Jeg har aldrig antaget, at du troede på mig!"

Alle mænd lyver.

Virkelig sandt. Han sagde det. Men min frisør er ikke imponeret. Alle mænd ligger, du ved det, det er genetisk. " Og så spørger han spørgsmålet, som alle spørger, uanset hvordan jeg fortæller historien. Det spørgsmål, der altid kommer ned til det: "Hvor meget yngre er hun?"

Her sidder jeg og venter på hende. Vi vil gerne tale ud. Hun tror jeg fortjener "sandheden". Jeg ved ikke engang, om jeg helst vil høre hende. Endelig kommer hun tilbage til arbejde. Med hagen ud ser hun sig rundt i baren. Arrogante chick tror jeg stadig - men samtidig smelter noget i mig. Jeg ved, at det er meget vanskeligere for hende end for mig. Hun elsker ham stadig. Det gør jeg ikke. Helt uventet fyldes den lindring, som jeg har ventet på i så lang tid. Denne lettelse gør mig generøs. Jeg rejser mig og krammer hende. "Du er så meget pænere end i disse billeder," siger jeg. Og det mener jeg også. Hun har åbne øjne, et klart syn, et smitsomt grin. I løbet af vores samtale indser jeg også, at hun er klogere, mere forsigtig og pragmatisk end forventet. Eller som jeg nogensinde var.

"Tror du, at han har en midlife krise?" Hun spørger på et tidspunkt. "Ligner det." Men det vedrører mig ikke mere.

Selvom hun flincher et par gange som vi deler vores historier, er hun langt væk fra mig. "Det er lige så nemt de er, mændene," siger hun. "Du kan ikke forvente visse ting fra dem."

Ja, tror jeg. Ja, det kan du. Selvfølgelig kan du! Jeg har to sønner. Jeg forventer alt fra dem. Og fra resten af mit liv. Verden er fuld af store og store mænd, som jeg kunne teoretisk lære at kende. Hvorfor ikke? Jeg er ikke ødelagt, jeg indser. Jeg tror stadig på alt. Til den store kærlighed, der måske eller måske ikke kommer. På det faktum, at jeg alene kan være meget glad for, at jeg kan tage syv elskere eller syv bøger i seng.

Jeg kan godt lide at have grå hår, rynker, varmebølger, men jeg har ikke taget afkald. Jeg tror stadig, at alt er muligt, når som helst. Jeg er stadig meget ung i mit hjerte. Yngre end hende Hvor meget yngre?