En nat med ham
Bare kig, han folder avisen og rejser sig op. Over 30 meter i luften fløj, så han mig glide ned ad hallen i glashejsen og vidste at det var hende. Dette er min klient. Han udvider sin hånd til mig og smiler. Vi havde ikke arrangeret et tegn. "Hvordan har du genkendt mig?" - "Du er den eneste dame her, i en lobby fuld af slipsbærere." Han er en skuespiller, 1,92 meter høj, som jeg kender fra papirerne om ham, 49 år gammel, en smuk mand i en mørk jakkesæt og sort skjorte, klart ansigt, kort blondt hår; og han virker bekendt. Jeg formoder, at jeg så ham i en lægefrakke eller ved et dyrt bils hjul i en af de tidlige aftener. Men i aften er han bare der for mig.
En kulturel ledsager? Bare sjovt, intet sex!
For 50 euro per time har jeg Jürgen S. booket. Han vil rejse rundt Berlin med mig i Berlin, spise på italiensk, improvisere i en bar, en klub, noget. Til elegante tilfælde har han lagt et gult slips i indersiden af jakken. Ved aftenens afslutning afleverer vi regninger og kvittering mellem to bilsæder. Jeg vil gå op til mit hotelværelse, se igen glædeligt på mine nye sko og spekulerer på, hvad det var. Mit første møde med en kulturel vejledning.
At finde ham var ikke svært. Internettet er fyldt med billeder af smukke herrer, der tilbyder sig i en fin tråd eller generøst ubundtet som en følgesvend "til enhver lejlighed", "med stil og karisma" eller "åbenlyst vittighed". Anyway, det handler om sex. Jürgen S. ' Agenturet, den kulturelle eskorttjeneste i Berlin, er helt erotisk fri. "Lej en ven" annoncerer hjemmesiden www.kulturbegleitservice.de for noget, som du ikke kan leje eller betale. Så hvad gør den kulturelle vejledning? Jürgen S. blev præsenteret for mig som en "gentleman par excellence", "oplevet i livet og elastisk". Jeg kunne godt lide det, selv om jeg ikke forstod det helt. Formentlig betød det, at Jürgen S. var i stand til at klare vanskelige damer. Når vi går i sin bil, kan jeg ikke hjælpe med at spørge spørgsmålet: Hvordan har sådan en dejlig mand til et så underligt job?
Carola Ludwig ville aldrig spørge det. Den 53-årige grundde den kulturelle eskorte tjeneste for fem år siden. Tanken var kommet til hende i London, da hun forgæves bad om en "personlig guide", som hun var i stand til at vandre lidt om aftenen. "Bare sjovt - intet køn", som hun gør i Berlin. Hun begyndte at lave venner, så annonceret og pludselig fik hundreder af applikationer.
I mellemtiden har hun 174 kulturelle guider, herunder 90 damer, i sin fil. Herrer kan lide at være lidt ældre; Damer mellem 20 og 39. Derudover ville det være svært, fordi "mand er mand", og jo ældre han er, jo yngre han ønsker følgesvend. De skal være dygtige og - ja, helt sikkert - elastiske, for især når man booker damer, er der ofte misforståelser. Herrer vil blive ansat af forretningsmænd som livvagter for deres koner, eller af kvinder som alibi elskere at holde en påtrængende chef i check. I Ludvigs fil er kunstnere, professorer, en stats sekretær, en tidligere frøken Tyskland, en politibetjent, journalister, arbejdsløse, ja. Navne nævnes ikke, før de har indgået forhandlinger med deres kunder.
Jeg havde sendt hende mine ønsker i en e-mail: to aftener i Berlin; to herrer mellem 45 og 60 ønskede, en lille bytur, ikke for dyr mad, interesser temmelig rummelige, på ingen måde ville jeg tale hele aftenen om sport, biler, hestevæddeløb eller computer.
Og Carola Ludwig sendte mig fire profiler med fotos at vælge imellem. Den første er Eckhard, 56, skuespiller; smalle læber, broende pande og øjne blændet af solen rettet ind i afstanden. Hans vita viser engagementer og roller, direktører, kulturpriser og publikumstal. Dette synes mig mere end fuld længde. Måske vil jeg også sige noget. Harald, 46, tre dages skæg. Med sine solbriller, overkastet jakke og sorte læderbukser har han noget af en civilt fører. "Meget god figur - brede skuldre - psykologi studier", siger det i sin profil. Jeg bestemmer den første aften for Jürgen S., gentleman skuespilleren; på den anden for Klaus K., der er lige så gammel som jeg er - og kun ubetydeligt højere; en skaldet mand, øjenbryn som en ugle og griner linjer i hans kinder. Han har noget at gøre med begivenhedsretning.
Kulturelle guider er en speciel form for turistguide
Jürgen S. har parkeret sin bil foran hotellet. Taket af den sorte cabriolet foldes op bag os.Fra oven er det lidt fugtigt, men sæderne opvarmes, og selvfølgelig kan du se meget mere: CDU føderale hovedkvarter, den mexicanske ambassade, den gamle kongreshal, klokketårnet i tårnet, som en bilvirksomhed har doneret. Mit interesserede look ligner min målløshed. At gå ud med en mand, jeg har hentet ud af vedhæftningen af en e-mail, beskæftiger mig mere end min ledsager. Dette er rutine for Jürgen S. Han siger at han ved sit arbejde ved, hvordan det er at være alene i en mærkelig by. Lame! Sjovt arbejde? Guider er også betalt. Nej, så skal vi gå deroppe, før det bliver mørkt, der er sikkert ingen køer tilbage nu ... Lidt tip, når du kommer tilbage: bestil bord i tagterrassen restaurant, måske bare for en cappuccino så kan du overhale folkemængderne i restaurantens elevator. "
Jürgen S., født i Mainz, voksede op i Swabia, har boet i Berlin i over 25 år. Intet sted har lagt sit mærke på sit sprog. Han er en elegant professionel, der spiller en elegant pro: opmærksom og veltalende, perfekt i sin mørke rustning. Efter Reichstag spaser vi rundt i Pariser Platz, ind i Akademie der Künste, med sine trapper så forvirrende som et billede af Escher-handlinger og et hus på "Hotel Adlon" med det som kastet lardmarmor, hvor vi så foregive vi er banket gæster stirrer på bordet layout foran balsalen. Hvor har de sat os? Så hvad, vi er ikke lastet!
Er der regler for denne pas de deux? En godt tempereret cirkulerende cirkel? Stil spørgsmål uden at skulle være forberedt på detaljerede svar? Klienten betaler alt, timer og udgifter, men hun ønsker ikke at løbe helt tom. Reichstag interessant, men måske lidt mere? At dekorere dig selv med en yngre mand? Ingen ved, at hun betaler. Fremgangsmåde omhyggeligt. Skrat dig sammen. Det bliver allerede varmere. Han venter på italieneren i Ackerstrasse indtil jeg har valgt - pasta med svin mørbrad og asparges - og ordrer det samme. Han foreslår husvinen, drikker kun et halvt glas. Har han nogensinde trukket? Aldrig siger han. Også et tilbud om at rejse på et krydstogt som dansepartner af ældre damer ("mellem 50 og 60, ikke vores generation" - gyldne!), Han har nægtet. Dårlig gebyr, dårlig status. Når jeg løfter min finger til regningen, går han diskret ned ad en trappe.
"Skal vi hen?" Han ønsker at købe olivenolie. Restaurantens protektor løber et par huse ned i en lille delikatesseforretning. Strumming med massen af nøgler, han går videre, tænder lyset, søger efter flasker og lukninger, kraner olie. Jürgen S. giver mig en halv liter af de fineste.
Det er mandag aften. Byen synes at have nok søvn efter weekenden. Vinduerne i den målrettede klub er mørke. Kun nogle få spredte figurer sidder i "Newton" på Gendarmenmarkt. Vi følger et vand-grønt lys ind i en stille bar. Omkring akvarier er indlejret, hvor smagfuld lys grå fisk svømmer, der mødes nøjagtigt skyggen af den udbulende vægpolstring. Han drikker noget med mynte; Jeg gør noget med malt. Derefter kører han mig tilbage til hotellet. Vi er stadig med dig. Han takker mig for eskorte, tak for olien. Nu vil jeg helt sikkert tænke på Jürgen S. når du laver salat.
Berliner Klaus K., 58, har et arrangement bureau, to børn, men stadig tid og et stort udbud af god humor
Klaus K. Jeg møder den næste aften. Han lader mig vente to minutter i lobbyen, og dermed gør det lidt normal. "Jeg er den lille mand, som du har lavet en aftale med." Han diskuterer diskret. Hans hvide hårkrans er kort, men hans grin får ham til at se yngre ud. "Så vil du tale med mig om sport, biler og computere hele natten?" Ved siden af hans lysjakke føler jeg mig lidt overdresset i mit mørke. Han leder mig til busstoppestedet på linjen 100, som, som selv de japanske tourgrupper ved, er en billig sightseeingtur forbi Bellevue Palace, gennem Brandenburger Tor til Prenzlauer Berg. Mens han løser billetterne, holder jeg et mellemrum øverst på øverste dæk. Det er en følelse af at gå i skole. Snart vil vi begynde at trække over de andre.
Forretningsmæssigheden af et rendezvous møde er ikke så irriterende mere. Måske er det Klaus K.s klare stil, måske fordi jeg har spillet spillet før, at jeg kan læne mig tilbage. K. har et agentur for arrangementshåndtering, to børn, men stadig tid og tilsyneladende et stort udbud af god humor. Det er ikke som i det virkelige liv. Jeg behøver ikke at lide ham; Jeg behøver ikke engang prøve det. Han vil alligevel sørge for, at det er en rigtig behagelig aften. Og jeg vil nyde det.
Hvad, hvor, hvornår - leder den kulturelle vejledning
På Alexanderplatz går vi ud og kører til tv-tårnet.Gulvtæppet og polstret glas, veste og bånd på elevatoren er et museums GDR-design. K. er Østberlin. Under hans vejledning går vi ned på billedgalleriet, så går vi til indisk mad på Hacke gårdene. På gaden kostede Barbie kvinder med stramme snøre og ventede på ryttere.
Ved bordet taler Klaus K. om sit job som "gentleman host". Han havde også tilbud om at betjene passagerer på et krydstogt: brætspil, enkelt morgenmad, cavalier kvinder, der rejser alene. Han ønskede at se Malaysia og accepterede. Hvordan var det To Schneidig. De griner linjer forsvinder. Ikke igen .... I mellemtiden har restauranten tømt. Den indiske rejser stolene. Og nu? Manden er forberedt: i den grønne salon af Volksbühne er salsaaften. Jeg kan ikke danse salsa. Han gør heller ikke, men han danser "uhyggeligt".
Måske er vi et pinligt par mellem alle de bedste dansere, de unge latinamerikanere og deres piger. Men også en meget sjov. Sammen gør vi et tredobbelt trin, drej og drej, find deres vej tilbage til rytmen. Jeg har ikke danset i årevis. Han føler sig sikker, en lille, solid mand, der ved, hvor han skal hen. Han efterlader alt andet til mig; afbrydelsen, den næste dans, det sidste skød - en perfekt upåklagelig, flydende balance.
På bagsiden af taxa er vi tilbage i butikken. Silent tale, fordi jeg ikke vil have chaufføren, der helt sikkert har oplevet ganske forskellige transaktioner, hører, at min herre har glemt kvitteringen. Foran indgangen til hotellet krammer vi hinanden, takker hinanden for aftenen. Kun i samtalen med agenturet lærer jeg, hvordan 50 euro timebeløbet skal deles: 21 tjente den kulturelle vejledning. For det meste giver klienten et stærkt tip, som Herren må holde. Tre dage senere kommer kvitteringen via post: "Hej, Salsa Queen!"
